我把车停在路边，熄了火。

Celine的墨镜架在鼻梁上，将黄昏最后一点不识趣的光挡在外面。

车窗外，是这个城市最寻常不过的市井一角。

一个临街的铺面，搭着油腻的雨棚，几张矮桌，配着高高低低的塑料凳。

“老王记”三个字，被油烟熏得只剩下模糊的轮廓。

江驰就坐在那里。

他穿着一件洗得发白的灰色T恤，微微弓着背，正费力地从一碗热气腾腾的面里，挑出香菜。

他的动作很慢，很耐心，像是对待什么珍贵的瓷器。

坐在他对面的女人，我认得。

孟夏。

她剪了短发，穿着简单的白裙子，腹部微微隆起，脸上带着一种被妥帖安放的、心满意足的柔光。

她看着江驰，眼神里是我从未见过的，那种全然的依赖和信赖。

江驰把挑干净了香菜的面碗，推到她面前。

孟夏拿起筷子，自然地夹了一筷子面，吹了吹，先递到江驰嘴边。

江驰张嘴，吃了。

他脸上也带着笑，是一种疲惫的，却又甘之如饴的笑。

我坐在我的保时捷Panamera里，车内是柏林之声音响流淌出的德彪西，空气里是祖玛珑的鼠尾草与海盐香氛。

而他们，在五十米开外，分享着一碗不超过十五块钱的牛肉面。

油烟，汗水，嘈杂的人声，混合成一股廉价的人间烟火。

我来这里的目的，本来很明确。

离婚三年，我创立的公司上个月刚完成B轮融资，估值九位数。我刚从欧洲度假回来，手腕上是那块他曾经说“我们奋斗一辈子也买不起”的百达翡丽。

我想让他看看。

我想让他看看，离开他，我过得有多好。

我想像所有逆袭故事的女主角一样，开着豪车，穿着华服，在他落魄的生活里，扔下一记响亮的耳光。

告诉他，你当初，选错了。

可现在，我坐在这里，看着那碗热气腾腾的面，忽然觉得无比滑稽。

我的炫耀，像一记用尽全力却打在棉花上的拳头，软弱，无力，甚至有些可悲。

墨镜后的眼睛有些发酸。

记忆像失控的列车，呼啸着，把我拽回了那个潮湿黏腻的雨天。

一切，要从那碗我没能让他喝上的汤说起。

那是三年前的初秋，也是一个雨天。

我炖了一下午的莲藕排骨汤。

我们结婚七年，备孕三年，医生说我体寒，不易受孕。

于是，研究各种汤汤水水，成了我生活的一部分。

江驰那天加班，我算着时间，把汤盛在保温桶里，准备给他送去。

他的手机落在床头充电，屏幕亮了一下，是一条APP的推送。

我本意是想拿起来关掉，免得耗电。

指尖划过屏幕，解锁了。

他的手机密码，是我们第一次约会的日期。七年，从未变过。

我曾为这种细节里的“不变”而沾沾自喜，觉得这是我们感情稳固的证明。

那天，我才知道，有些“不变”，只是因为懒得去改。

一个打车软件的图标，安静地躺在屏幕一角。

我鬼使神差地点了进去。

我的行程。

已完成。

常用同行人。

那个小小的，几乎可以忽略不计的入口，像潘多拉的魔盒。

我点了进去。

屏幕上跳出两个头像。

一个是我的，备注是“老婆”。

另一个，是陌生的女孩头像，笑容明亮，扎着高马尾。

备注是：小安。

我的名字，沈安。

心脏像是被一只冰冷的手瞬间攥紧，连呼吸都带着刺痛。

我点开那个叫“小安”的同行记录。

一条，两条，三条……

密密麻麻，像一张细密的网。

出发地，大多是江驰的公司。

目的地，是一个我从未听说过的小区。

时间，遍布在他加班的深夜，出差的间隙，甚至……我们吵架后他摔门而出的那个晚上。

最早的一条记录，在半年前。

我坐在床边，听着窗外的雨声，和厨房里汤锅“咕嘟咕嘟”的声音。

世界被分成了两半。

一半是热气腾腾的，充满期盼的，我的世界。

另一半，是冰冷的，陌生的，他和另一个女人的世界。

我没有哭。

甚至没有一丝想要砸碎什么东西的冲动。

我的第一反应，是冷静。

一种近乎残忍的冷静。

我拿起自己的手机，将那些行程记录，一条一条，清清楚楚地拍了下来。

然后，我退出了那个APP，将他的手机放回原位，屏幕朝下。

仿佛我从未动过。

我走进厨房，关了火。

那锅炖了五个小时，汤色奶白，莲藕软糯的汤，被我一滴不剩地倒进了下水道。

滚烫的汤汁，发出“刺啦”一声，像一声短促的尖叫。

然后，一切归于死寂。

我不是一个善良的女人。

我只是，不喜欢脏。

江驰回来的时候，已经快十一点了。

他带着一身的雨气和疲惫。

“老婆，我回来了。好香啊，炖汤了？”他一边换鞋，一边朝厨房里看。

我坐在客厅的沙发上，没有开灯。

黑暗像一层厚厚的绒布，将我包裹起来。

“怎么不开灯？”他察觉到不对，摸索着墙上的开关。

灯亮了。

刺眼的光线下，我看清了他眼底的红血丝，和他衬衫领口，那个几乎看不见的，淡淡的口红印。

不是我的颜色。

“汤呢？”他问。

“倒了。”我说，声音平静得像在说别人的事。

他愣了一下，眉头皱了起来，“怎么倒了？我累了一天，就想回来喝口热汤。”

他的语气里，带着一丝理所当然的责备。

“江驰，”我看着他，“我们结婚七年了。”

他没明白我为什么突然说这个，“是啊，怎么了？”

“七年，两千五百五十五天。”

我站起来，一步一步，走到他面前。

“你每天回家的时间，平均是晚上九点半。其中，有三分之一的时间，你在加班。”

“有四分之一的时间，你在出差。”

“还有一些时间，你在应酬。”

我每说一句，就向他走近一步。

他开始感到不安，眼神闪躲，“安安，你到底想说什么？我这么辛苦，不都是为了这个家吗？”

“为了这个家？”我笑了一下，觉得荒谬，“为了哪个家？”

我举起我的手机，屏幕上是我整理好的，一份文档。

文档的名字，叫《江驰先生半年内出行记录及费用分析》。

我把手机屏幕，怼到他眼前。

“这个叫‘小安’的，是谁？”

他的脸色，瞬间变得惨白。

那是一种血色被瞬间抽干的，死人一样的白。

他的喉结剧烈地滚动了一下，嘴唇翕动着，却一个字也说不出来。

“公司新来的实习生？需要你深夜护送回家，每周三到四次？”

“还是你远房的表妹？住在离公司四十分钟车程的‘阳光水岸’小区，需要你出差回来，先去探望一下？”

我的声音不大，但每一个字，都像一把冰冷的锥子，扎进我们之间虚伪的和平里。

他看着我，眼神里有震惊，有慌乱，还有一丝被拆穿后的恼羞成怒。

“你翻我手机？”他终于找到了反击的借口，声音陡然拔高。

“我没有翻。”我平静地陈述事实，“你的手机，就放在床头。是它自己，把证据推到我面前的。”

“生活就像一个处处留痕存证的法庭，江驰。不是你删掉聊天记录，就万事大吉的。”

我收回手机，退后一步，和他拉开距离。

“现在，回答我的问题。”

“她是谁？”

空气仿佛凝固了。

窗外的雨，下得更大了，雨点砸在玻璃上，发出沉闷的声响，像一下又一下，敲在我的心上。

许久，他终于颓然地垂下肩膀。

那是我第一次，在他身上看到一种名为“溃败”的东西。

“……是。”他艰涩地吐出一个字。

“是实习生？”

“……是。”

“叫什么？”

“……孟夏。”

“哪个‘夏’？”

“夏天的夏。”

“多大？”

“……二十三。”

我点了点头，像一个正在核对信息的调查员。

“所以，‘小安’，是她的小名？”

他沉默。

“不对。”我忽然反应过来，“我的名字，叫沈安。”

“所以，她不是‘小安’。”

“你是把她，当成了年轻时候的我。”

这句话，像一把淬了毒的刀，精准地刺进了他最不堪的伪装里。

也刺伤了我自己。

他猛地抬起头，眼睛里布满了红血丝，“不是的！安安，你听我解释！”

“我不想听解释。”我打断他，“解释是留给旁观者的。对于当事人，我只需要事实和选择。”

“事实是，你，江驰，在我们的婚姻存续期间，出轨了。”

“现在，轮到选择了。”

我转身，从书房里拿出一沓A4纸，和一支笔，放在他面前的茶几上。

“明天上午十点，民政局门口见。这是我草拟的离婚协议。”

“财产三七分，我七你三。房子归我，车子归你。你名下的股票和基金，属于婚前财产，我不要。”

“你有异议吗？”

江驰看着那份白纸黑字的协议，像是看着什么催命的符咒。

他猛地扑过来，抓住我的手腕，力气大得吓人。

“不！安安，我不同意！我不能没有你！我不能没有这个家！”

他哭了。

一个三十五岁的男人，在我面前，哭得像个孩子。

眼泪和鼻涕混在一起，狼狈不堪。

“我错了，安安，我真的错了！你原谅我这一次，就这一次！”

“我跟她断了，我马上就跟她断了！”

“我们七年的感情，不能就这么算了啊！”

我静静地看着他。

他的眼泪，很烫。

可我的心，是冷的。

“江驰，”我一字一句地说，“克制不是恩赐，是义务。”

“你已经违约了。”

我们最终没有去民政局。

江驰在我面前，跪了一夜。

他用头撞墙，扇自己耳光，把所有能想到的自残方式都用了一遍。

天亮的时候，他双眼通红，声音嘶哑，像一头被困住的野兽。

他说：“安安，再给我一次机会。”

“不是为了原谅，是为了赎罪。”

“给我一个赎罪的机会。”

我看着他额头上撞出来的红肿，看着他卑微到尘埃里的样子，忽然觉得很累。

那种从骨子里透出来的，对人性失望的疲惫。

“好。”我说。

他眼里瞬间爆发出狂喜的光。

“但是，”我拿出另一份文件，“你要签了这个。”

那不是离婚协议。

那是一份《婚内忠诚与财产协议》。

是我用了一夜的时间，参考了无数法律范本，逐字逐句敲出来的。

协议内容很详细。

一、双方确认，男方江驰在婚姻存续期间，存在不忠行为，对夫妻感情造成重大伤害。

二、男方自愿将其名下所有婚前财产（包括但不限于股票、基金、存款），转为夫妻共同财产。

三、未来婚姻生活中，所有重大开支（单笔超过五千元），需经双方共同同意。

四、双方约定，忠诚是婚姻的根本义务。若任何一方再次出现不忠行为，过错方将净身出户，并赔偿无过错方精神损失费一百万元。

五、本协议一式两份，经双方签字后，具备法律效力。

我把协议和笔，推到他面前。

“签，还是不签？”

江驰看着那份协议，脸上的狂喜一点点褪去，变成了震惊，和一丝屈辱。

“安安，你……”

“我不是在跟你商量。”我打断他，“我是在给你选择。”

“要么，签了这份协议，我们的婚姻，变成一份有明确条款、有违约责任的合同，继续下去。”

“要么，我们现在就去民政-政-局，签那份离婚协议。”

“你选。”

他死死地盯着那份协议，胸口剧烈地起伏着。

我知道，这比让他净身出户更让他难受。

这是否定了我们之间所有的温情和信任，把赤裸裸的利益和规则，摆在了最核心的位置。

我们的婚姻，从一个“家”，变成了一家“公司”。

而我，从他的“妻子”，变成了监管他的“董事会”。

“安安，你一定要这么做吗？”他的声音里带着颤抖，“我们之间，就只剩下这些了吗？”

“不然呢？”我反问，“你觉得还应该剩下什么？”

“信任吗？你亲手把它打碎了。”

“感情吗？它现在就像一件沾了屎的漂亮衣服，我嫌脏。”

“江驰，是你，把我们的关系，逼到了只能用合同来维系的地步。”

他沉默了。

良久，他拿起笔，在协议的末尾，签下了自己的名字。

“江驰”两个字，写得歪歪扭扭，力透纸背。

像一个犯人，在认罪书上画押。

我收起协议，放进保险柜。

“好了。”我说，“现在，去把你自己收拾干净。”

“然后，打电话，约她出来。”

“我要见她。”

见面的地点，我选在一家星巴克。

人来人往，灯光明亮，任何过激的情绪，都会在这里被稀释，被旁观。

我讨厌歇斯底里。

那不体面。

我比江驰先到。

我点了一杯冰美式，坐在靠窗的位置。

窗外，阳光很好。

可我感觉不到一丝暖意。

十分钟后，江驰带着一个女孩走了进来。

就是照片上的那个女孩，孟夏。

她比照片上更年轻，皮肤白得发光，眼睛像受惊的小鹿，怯生生地看着我。

她穿着一条洗得发白的牛仔裤，一件简单的T恤，手里紧紧攥着一个帆布包。

很干净，很学生气的打扮。

她看到我，下意识地往江驰身后躲了躲。

江驰的脸色很难看，他拉着她，走到我对面坐下。

三个人，一张桌子，两杯咖啡，一份沉默。

像一场荒诞的舞台剧。

最终，还是我先开了口。

“孟小姐。”我看着她，语气平静。

她瑟缩了一下，小声地“嗯”了一声。

“我叫沈安，江驰的妻子。”

“我知道。”她的声音更小了，头埋得更低。

“我今天约你出来，不是为了打你，也不是为了骂你。”

“我只是想问几个问题。”

她抬起头，眼里满是惊恐和不解。

旁边的江驰，脸色已经变成了猪肝色。他想开口，被我一个眼神制止了。

“第一，你和他，什么时候开始的？”

孟夏咬着嘴唇，不说话。

“回答我。”我的声音里，带上了一丝不容置疑的威严。

那是我在公司开会时，才会有的语气。

“……半，半年前。”她终于开口，声音细若蚊蚋。

“谁主动的？”

她沉默。

“我再问一遍，谁主动的？”

“……是，是我。”她像是用尽了全身的力气。

江驰猛地看向她，眼里满是难以置信。

我却并不意外。

“为什么？”我问，“他比你大十二岁，已婚。你看上他什么了？”

这个问题，似乎触动了她某个开关。

她的眼圈红了，眼泪在里面打转，但倔强地没有掉下来。

“因为他对我好。”她说，声音里带着一丝哽咽和委屈。

“我刚来公司，什么都不懂，所有人都欺负我。是他，一点一点教我做PPT，带我见客户。”

“我加班到深夜，他会给我买宵夜，送我回家。”

“我生病了，他会跑好几条街，给我买我想吃的粥。”

她抬起头，直视着我，眼神里有一种孤注一掷的坦白。

“他让我觉得，在这个冷冰冰的大城市里，有了一个可以依靠的人。”

“他让我觉得，很安全。”

“安全感？”我咀嚼着这个词，觉得无比讽刺。

“他用我给他的车，送你回家。用我为他准备的、应对酬酢的钱，给你买粥。”

“孟小姐，你所谓的安全感，是建立在另一个女人的付出和牺牲之上的。”

“那不叫安全感，那叫偷。”

她被我的话刺痛了，脸色煞白。

“我没有！我不知道！”她急切地辩解，“他说，他说你很忙，你很强势，你们感情不好……”

“他说他每天回家，都像走进一个冰冷的黑洞。”

“他说，和我在一起，他才觉得自己是活着的，是明亮的。”

“明亮？”我笑了起来。

原来，我在他的世界里，是“黑洞”。

而这个二十三岁的女孩，是他的“光”。

多么动人的爱情故事。

我端起咖啡，喝了一口。

冰冷的液体，顺着喉咙滑下去，让我的头脑更加清醒。

“孟小姐，我不管他说过什么，也不管你们之间有过怎样‘动人’的故事。”

“我今天来，只为告诉你一件事。”

我看向江-驰，然后目光再转回到她脸上。

“这个男人，是我的。合法的，受法律保护的。”

“我们的婚姻，现在遇到了一点问题，但我们正在修复它。”

“所以，从今天起，请你，从他的世界里，彻底消失。”

“不要再联系他，不要再见他。公司那边，他会处理好你的离职手续，给你双倍的补偿。”

“你听明白了吗？”

孟夏的眼泪，终于掉了下来。

她看着江驰，眼神里充满了绝望和祈求。

而江驰，从头到尾，都低着头，像一个被审判的罪犯，不敢看我，也不敢看她。

“江驰……”她哀哀地叫了一声。

江驰的身体，剧烈地颤抖了一下。

然后，他抬起头，看着我，眼神里是我看不懂的复杂情绪。

有痛苦，有挣扎，有哀求。

我回望着他，眼神冰冷，坚定。

像是在告诉他：别忘了，你签了什么。

最终，他闭上了眼睛，对孟夏说出了那句，我替他准备好的台词。

“对不起，小夏。”

“我们，到此为止吧。”

那一刻，窗外的阳光，正好照在孟夏惨白的脸上。

她脸上的光，熄灭了。

那次见面之后，孟夏从江驰的公司离职了。

我不知道她去了哪里，也不知道江驰给了她多少补偿。

我不在乎。

我们的生活，按照那份冰冷的协议，开始了新的运转模式。

江驰变得很“乖”。

他开始准时回家，不再有推不掉的应酬。

他会主动做家务，给我煲汤，尽管味道总是不对。

他会把每天的行程，事无巨-细地向我报备。

每个月的五号，他会准时把工资卡上交，只留下协议里规定的生活费。

我们的家，变得前所未有的干净、整洁、有序。

就像一间精密的仪器。

但，也冰冷得像一间仪器。

我们睡在同一张床上，却像是隔着一条银河。

没有拥抱，没有亲吻，甚至没有像样的交谈。

他看我的眼神，总是带着一丝小心翼翼的讨好，和深深的畏惧。

我成了他的债主，他的监管人。

他是我赎罪的囚徒。

我们都在这场名为“婚姻”的牢笼里，互相折磨。

有时候，深夜醒来，看着身边他熟睡的轮廓，我也会问自己：

这样，有意义吗？

把一个心已经不在你身上的人，用一纸协议强行捆绑在身边，除了满足自己那点可怜的占有欲，还能得到什么？

答案是，什么也得不到。

只是，我不甘心。

七年的青春，七年的付出，我像一个勤勤恳恳的农民，耕耘着一片我以为会开花结果的土地。

最后，却被告知，这片土地从一开始，就不是我的。

我不甘心就这么颗粒无收地离场。

就算这片土地已经贫瘠，我也要榨干它最后一点价值。

这种偏执，支撑了我一年。

直到我母亲，从老家来看我。

她带来了亲手种的石榴，红得像玛瑙。

她坐在我们家一尘不染的沙发上，看着我指挥江驰擦地，换水，削水果。

江驰像个听话的仆人，做得一丝不苟。

母亲什么也没说。

晚上，她走进我的房间。

她拿出一个小小的，用红布包着的东西，递给我。

我打开，是一枚温润的玉坠。

“这是你外婆传给我的。”母亲说，“她说，这是传给家里最幸福的女儿的。”

我握着那枚冰凉的玉坠，说不出话。

“安安，”母亲看着我，眼睛里满是心疼，“你瘦了。”

“也老了。”

“你每天算计着他，防备着他，把他当犯人一样看着。你觉得，你赢了吗？”

“可妈妈看着，觉得你比他还累。”

“你把他关进了笼子，但你也把自己锁在了笼子外面，当一个狱卒。”

“孩子，放过他，也是放过你自己。”

“你外婆说，女人这一辈子，不是非要有个男人才能活的。”

“过得舒心，比什么都重要。”

母亲走后，我大病了一场。

高烧，昏睡。

迷迷糊糊中，我感觉有人在给我擦身体，喂我喝水。

是江驰。

他守在我床边，几天几夜没合眼，胡子拉碴，憔悴得不成样子。

我退烧的那天早上，睁开眼，看到他趴在床边睡着了，手里还紧紧攥着我的手。

阳光透过窗帘的缝隙，照在他斑白的鬓角上。

那一刻，我心里那根紧绷了一年的弦，突然就断了。

我把他叫醒。

“江驰，”我说，声音因为久病而沙哑，“我们离婚吧。”

他愣住了，像是没听清。

“我说，我们离婚。”我重复了一遍，“我累了。”

他看着我，看了很久很久。

然后，他点了点头，眼圈红了。

“……好。”

那天，我们很平静地，谈了我们这一年多来，最长的一次话。

他没有再辩解，只是很坦诚地，剖析了他自己。

他说，我们的婚姻，从一开始，可能就有些问题。

我太优秀，太能干，太独立。

从上学到工作，我永远是人群里最耀眼的那个。

而他，一直跟在我身后，追赶着我的脚步。

他很努力，想成为能与我并肩的人，想成为我的依靠。

但渐渐地，他发现，我好像并不需要依靠。

我可以自己换灯泡，自己修水管，自己规划我们所有的未来。

我在前面披荆斩棘，把他保护得太好。

久而久之，他感觉不到自己被需要。

那种无力感，和备孕失败的压力，像一个黑洞，慢慢吞噬了他。

就在那个时候，孟夏出现了。

一个什么都不懂，什么都需要他，满眼都是崇拜和依赖的年轻女孩。

她让他重新找到了那种“被需要”的感觉。

让他觉得自己，还是个“男人”。

“我知道，这些都是借口。”他说，声音里充满了疲惫和愧疚，“错了就是错了。”

“安安，对不起。这七年，你辛苦了。”

“以后，没有我这个负担，你会过得更好。”

我听着，没有哭，也没有愤怒。

心里，是一种前所未有的平静。

像一场旷日持久的战争，终于宣告结束。

原来，我们的婚姻，不是死于那场突如其来的背叛。

而是早就被日复一日的，错位的期待和沟通的缺失，侵蚀得千疮百孔。

孟夏的出现，不过是压死骆驼的，最后一根稻草。

离婚手续，办得很快。

我们几乎是按照一年前那份离婚协议的条款来的。

房子归我，车子归他。

只是，关于那部分已经转为共同财产的，他的婚前财产，我没有要。

“这是你的起点。”我说，“以后，好好生活吧。”

他看着我，想说什么，最终只是点了点头。

“你也是。”

走出民政局的那天，天气很好。

阳光灿烂得有些晃眼。

我回头，看了一眼那个红色的建筑。

然后，转身，头也不回地走了。

离婚后的生活，比我想象的，要简单，也更开阔。

我卖掉了那套充满了压抑回忆的房子，用那笔钱，加上我自己的积蓄，注册了一家公司。

做的是我最擅长的领域：品牌咨询。

创业很苦。

最难的时候，我一天要见八个客户，连轴转二十个小时，累到在办公室的沙发上就能睡着。

但也很痛快。

我不再需要为另一个人的人生负责，也不再需要在一个男人的价值体系里寻找自己的位置。

我所有的努力，都只为了我自己。

我看着公司的账户，从负数，一点点变成正数。

看着我的团队，从三个人，变成三十个人，再到三百人。

看着我曾经在PPT里描绘的蓝图，一点点变成现实。

那种掌控自己人生的感觉，比任何爱情，都更让我着迷。

我开始健身，旅行，学插花，学品酒。

我把过去七年，耗费在另一个人身上的时间和精力，全部收回来，投资给自己。

我的世界，变得越来越大，越来越精彩。

江驰，孟夏，那些曾经让我痛不欲生的人和事，渐渐变成了遥远而模糊的背景。

我甚至，很少再想起他们。

直到今天。

直到我开着新买的Panamera，心血来潮地，想回到过去的生活圈，进行一场迟到的“凯旋”。

然后，我看到了他。

看到了他和他的新妻子，在路边摊，吃着一碗廉价的牛肉面。

anamera的车窗，缓缓升起。

德彪西的月光，重新将我包裹。

我看着前方，那个弓着背，耐心为妻子挑出香菜的男人。

他脸上的疲惫，是真的。

眼角的皱纹，比三年前更深了。

但他笑容里的满足，也是真的。

孟夏的腹部隆起，看样子，快要生了。

他终于，要实现他一直以来的愿望，当一个父亲了。

他找到了他想要的“被需要”的感觉。

他在一地鸡毛的，琐碎的，甚至有些卑微的生活里，找到了他的“明亮”。

而我呢？

我拥有了昂贵的汽车，名牌的手表，估值上亿的公司。

我住着可以俯瞰整个城市夜景的大平层。

我成为了那个，不需要依靠任何人，也能活得光芒万丈的女人。

我们都，得偿所愿了。

只是，我们通往“圆满”的路径，早已分道扬镳。

谁赢了？谁输了？

好像，已经不重要了。

我发动了车子。

引擎发出一声低沉的轰鸣。

路边摊的江驰，似乎听到了声音，下意识地朝我这边看了一眼。

隔着深色的车窗和几十米的距离，我看不清他的表情。

或许，他根本没认出这辆车。

或许，他认出来了，但已经与他无关。

我没有再停留，踩下油门，汇入了车流。

后视镜里，那个小小的，亮着橘色灯光的面摊，越来越远，越来越小。

最后，变成了一个模糊的光点。

就像我们那段，再也回不去的过去。

回到家，我脱掉高跟鞋，把自己扔进柔软的沙发里。

巨大的落地窗外，是城市的万家灯火。

璀璨，繁华，却也冰冷。

我打开手机，想点一份外卖。

屏幕上，跳出一条微信好友申请。

头像，是空白的。

名字，也只有一个简单的字母：M。

我以为是哪个工作上新加的客户，随手点了通过。

对方立刻发来一条消息。

“沈小姐，你好。”

“我是孟夏。”

我的手指，停在了屏幕上。

心脏，漏跳了一拍。